展覧会「2021年宇宙の旅」：モノリスを拝んで宇宙と未来と科学を思考する現代美術。

原題：canned universe / canned Hi-Red
制作年：1964

千円札を作品化「模型千円札」し、贋札事件として「通貨及証券模造取締法」違反の嫌疑によって起訴された当時、「宇宙の罐詰」と「ハイレッド罐詰」を制作した。 …[中略]…反芸術的パフォーマンスや活動と関連しており、作家自ら次のように言及している。 「私は蟹罐を買ってきました。そして罐切りで開けて中の蟹を食べました。蟹は私の体内に収まります。でその蟹罐をキレイに洗いました。それからレッテルを剥がし、もう一度キチンと糊をつけて、その罐の内部に貼り直します。 で開けたところをもう一度戻して隙間をハンダで密封します。その瞬間！この宇宙は蟹罐になってしまう。この私たちのいる宇宙が全部その蟹罐の内側になるのです」( 東京ミキサー計画―ハイレッド・センター直接行動の記録 /赤瀬川原平 より)。
この「宇宙の罐詰」は、2つの空間が連続的に変形して移り合うことが可能な宇宙のトポロジーを見事に表象し、さらに芸術という概念と大義を揺り動かしたのである。「芸術というのは非常に難しい言葉です。 罐詰食品みたいな言葉です。缶切りで罐の口を開けたとたんに、そのときから中身の芸術は少しずつ腐り始める」 (同書、赤瀬川原平より)。
展覧会サイト

　食べ終わった蟹缶のラベルを内側に貼った「その瞬間！この宇宙は蟹罐になってしまう」、とは。ははぁ、面白い！　私も詳しくないですけど、裏と表がアベコベになるとか、メビウスの輪みたいなトポロジーの話ですよね。
　どっかのSF短編で似た話を読んだ記憶があるんですけど…外側が内側になるって話、たぶん有名なやつ。忘れてしまいました……

原題：Syphon Mirror- Kuro
制作年：2008

アニッシュ・カプーアは、1980年代初頭以来、オブジェクト性、物質性、重力に関する「ヴォイド(=宇宙空洞)」の概念を探求し、その結果、「宇宙なる物体（objects becoming space）」 と呼ぶものにそれら概念を統合した。本展出品作品「サイフォン ミラー＿クロ」は、この「ヴォイド」の概念に由来する「宇宙なる物体」シリーズに連なる作品である。また、フランスの画家ギュスターヴ・クールベが描いた 「世界の起源（L’Origine du monde）」をインスピレーションにしている。
19世紀に写実主義を切り拓いたギュスターブ・クールベが、1866年に制作した代表作が「世界の起源」である。横たわった女性が脚を開き、描かれた性器がクローズアップされた肉感的な絵画作品は、エロティシズムを包み隠さず、 その先に不可視の深淵な「ヴォイド」を浮かび上がらせた。…[中略]…「世界の起源」は、アニッシュ・カプーアの重力に関する「ヴォイド（＝ブラックホール）」の概念と通底するものである。「ブラックホール」は、この宇宙で最も速い光（秒速約30万km）でさえも脱出できないほど重力が強いとされる天体である。 光では観測することができず、宇宙に空いた黒い穴のように見えると考えられていることからブラックホールと呼ばれるようになった。「サイフォン　ミラー＿黒」は、「2001年宇宙の旅」でも描かれた「５次元」（時間・空間に加えた重力）の 〈宇宙像＝ブラックホール〉をあたかも表象するかのようだ。
展覧会サイト

　作品を見て誰もが真っ先に思い浮かべるのは「ブラックホール」だろうと思われ、実際に私もそうでした。そこから初見で「ヴォイド」までたどり着かず、しかも絵画《世界の起源》との関連を見いだせるはずもなく。
　でも考えてみれば、「ブラックホール」も「ヴォイド」も実際に”在る”けど”見えない”理論上のもので、暗黒物質とかも同じく、宇宙ってそういう存在が多いなって。
　あと、ブラックホールと宇宙創始の関連って色々と耳にするので、《世界の起源》という題名の作品と繋がるというのは面白いなぁと。

「時間とは何であろうか。誰も私に尋ねなければ、私は知っている。尋ねる人に説明しようとすると、私は知らない」 (渡辺義雄訳>『世界古典文学全集26 アウグスティヌス／ボエティウス』「告白」第11巻 第14章 筑摩書房)。直線的な時間軸の中で過去と未来とは，非存在性を自らの本質とするのに対し，現在は、今まさに在るということによって特徴づけられる。 時間の三つの構成要素（過去、現在、未来）の内，ただ現在こそが存在する時間であるということが，最初に立てられるのである。そもそも直線的時間とは、キリスト教的な時間概念によって誕生した。その根底にあるのは進歩という思想である。 １８世紀ドイツの哲学者カントは時間が先験的なものであり、他の事象とは無関係に存在すると考えた。つまり時間とは人間の認識の外に存在するものであり、人間はそれを変化の尺度としてしか認識できないのだ。現代世界を支配するのは 西洋起源の科学的世界観であるが、それによれば時間とは一方向に直線的に流れるものである。これに関しては、２０世紀初めにアインシュタインの相対性理論により、時間と空間が不可分であり、速度や重力によって時間の経過が変化することが 明らかになった。ダレン・アーモンドは、「時間の光」というタイトルで重力による時空の歪みについて自らの本展出品作品を通して次のように語っている。「紀元前1世紀のローマの詩人、ルクレティウス（Lucretius）は、 アトムス主義の描写において、空間と時間の淵に落ちる原子、原子に起こっている無差別な《スワーブ》（弧を描きながら軸をずらす）を書いた。彼はそこに何らかの性質があるためには、これらの原子の間で衝突が起こる必要があり、 これらの事故の衝突は小さく無差別の力、すなわち《スワーブ》と呼ばれる力によって発生したと説明した。私たちが早く現代に近づくと、私たちが最近この2年間でこの力を発見した。私たちが現在、重力波として知っている力である。 我々は、重力自体の中に非常に微妙な波紋があり、その重力はこれまで考えられていたように一定の力ではないことを確実に測定することができた。私たちは、私たち自身の銀河の中心に1つではなく2つのブラックホールがなければならないと結論付けた。 私たちの銀河の中心にあるこの2つの地震学的な黒い塊は、重力の引き込みを引き起こし、ルクレティウスの洞窟へと導いていく」
展覧会サイト

原題：Perfect Time (14 x 1) / Intime (4 x 2)
制作年：2013/2014

　乱れた縦長のいわゆる「パタパタ時計」があって。時折、パタパタと動く作品です。あとはなんとも…。何かしら時間関係のものなのだろうなぁ程度。
　いや～これは解説を読んでも分からなかった…。前半の「現在があって云々」の部分は、動物とは違い記憶と想像の2つを持つヒトならではのもので、「進歩が云々」も理解できます。アインシュタインの「時間は相対的なもの」というのも広く知られたもの。でまぁ後半も読めばその通りですけど、作品との繋がりが難しくてわからんかったです。

原題：Somewhere Between
制作年：2018

　これも分からん…。
　「Somewhere」は何処でもあり得るし、絵画も「天体望遠鏡で撮ったボヤケた銀河」みたいにも見えるし、「ブラックホールに光が吸い込まれて抽象化した」みたいにも見えるし…。

原題：One million kingdom
制作年：2001

本作は、フランスの芸術家ピエール・ユイグとフィリップ・パレーノによって1999年から2002年にかけて行われた独創的なプロジェクト「No Ghost Just a Shell」の一環として生み出された。 1999年、ユイグとパレーノは、ゲーム・漫画市場のためにキャラクターを開発する日本のデザイン会社K-Worksから、名無しの2次元キャラクターの著作権を46000円で購入した。彼らは、購入したキャラクターに「アン・リー」 という名前とCGの身体を与え、他のアーティストと無料で共有することで、 分野を超えて複数の作家が無差別的に協働できる状況をつくりだした。
《100万の王国》において、線で描かれた半透明な「アン・リー」はたったひとり月面をさまよう。アニメーションに合わせて、デジタル合成された宇宙飛行士ニール・アームストロングの声が、アポロ11号月面着陸計画の物語とフランスの小説家ジュール・ベルヌの1864年の小説 「地底探検」 の一節を混ぜ合わせたナレーションを朗読する。氷山のような地形は、その声の抑揚にあわせて変化し続ける。映像の冒頭で、アン・リーが最初の一歩を踏み出すと、 「それは嘘です」という言葉が聞こえる。本作の制作年が、1968年に公開されたスタンリー・キュブリックの映画「2001年宇宙の旅」に重ねられていることを踏まえるなら、その言葉はキューブリックがスタジオで月面着陸を捏造したという陰謀論を思わせ、本作の現実と虚構の間を漂うような感覚を補完する。
展覧会サイト

　SFっぽいというか好きな感じのアニメーションでした。声に合わせて地形が変化するので、どこかもアーティストのMVとかでもありそうだなぁと。
　作品を制作するプロジェクト「No Ghost Just a Shell」は『Ghost in theShell』のオマージュだろうと思いつつ解説文を読み進めたら、「日本で2次元キャラのデザインを購入」とあって、確信に変わりました(笑)
　「2001年制作のアームストロング船長の合成音声が『地底探検』を読む映像作品」という詰め込んだコンセプトがとても好き！
　映像の最初で描かれる図がよく分からない。「Moon Landing 1969」はアポロ11号が月面着陸した年、「Journey to the Center of the Earth 1865」はディズニーのアトラクションにもあるベルヌの『地底旅行』。ただその他がちょっと思いつきませんでした。

ウィキリークスは、ネバダ砂漠で実際に撮影されたことを示す月面着陸の未使用の映像をリリースした。
識別子：スタンリー・キューブリック 1969

　月面着陸に関わる陰謀論は大好きなので、この話はとても興味深く映像を見ました。

制作年：2004

本展覧会に出品される「トランスサークル」は、縄文と太陽系惑星群の運行と結びつけた題材にして制作した作家にとって記念碑的作品である。縄文から与えられたインスピレーションについて作家は 次のように語っている。「私は、2003年から２年間にわたって縄文遺跡のフィールドワーク（北海道から沖縄に至るまで）の旅に出ました。多様で豊かな“縄文の宇宙”が語りかけてくれたものは、久遠の時が途切れることなく現在に至るまで 生成し流れていることの神秘とリアリティでした」。環状列石（ストーンサークル）はあたかも生と死がメビウスの帯のごとく表裏一体を成している象徴のようであり、そのことは、日本における我々の祖先信仰と霊に対する親密な接し方が 未だに続いていることを物語っている。作品は、「生」のメタファーとして太陽系の9つ惑星群の運行を数値化して、LEDの発する9色の光と速度によってそれぞれの惑星の多様な運動性を表している。9色の光を蓄え込んだ9体の環状列石を 象った人工石は、「死」のメタファーとして林立し、あたかも生と死が何の矛盾もなく一体化されているかのようのである。このように仏教曼陀羅のようなマルチ・ディメンションの構造をもつ環状列石は、混沌とした不条理な配列の中にある 宇宙の秩序そのものである。作家は「自然の摂理である生命体の誕生と死は、天に向けられた環状列石の石柱によってその繰り返しの連続から解放され、外的なものと内的なものがひとつになっており、高次元な空間と繋がるアンテナのようなもの ではないかと想像しました。現代において最も定義し難くなってきている『永遠』や『再生』というテーマを浮かび上がらせるために、作品『トランス・サークル』の制作を試みたのです」と語っている。
展覧会サイト

　現代的なストーンサークル。この白くて絶妙な曲線を帯びた立体がすごくSFチックでお気に入りになりました。映画とかに出てきても違和感ないくらい。
　解説を読んで、材質とか発光とかは現代的だけど、それと全く同じことを古代の人々がやっていたと考えると、つくづく凄いなぁと。（柱を円形に並べたくなるのは人間の性なのかもしれない…）
　あと、ただ円形にするだけでなく、砂利が敷かれていることで「入ってはならない」みたいな神聖感みたいなのも出ていました。

制作年：2020

写真家としてのオノデラの制作と思考は、一貫して、世界の模倣、写し、記録装置としての写真のありかたに揺さぶりをかけるような、〈写真の存在論〉や〈カメラの存在論〉の探究に捧げられてきた。 本展出品作品「月の裏側」は、コラージュ、ペインティング、フォトグラム、ドリッピングといった行為を刻印した作品である。「月の裏側」が存在することは自明であっても、常に一方向からは見えない存在であるのが「月の裏側」である。 オノデラ曰く「このタイトルをつけるきっかけとなったのは、中国が月の裏側に探査機を着陸させロボットを走り回らせて調査をするという計画を知ったことだった。月は太古の昔から眺められ、あるいは凝視され多様な文化と文明を育んできた。 月が球体と認知された後でさえ、闇夜に黄色く光る球体をまるで平らな円盤を見るかのように振る舞ってはいないだろうか。それなのに、我々からは見えない側に飛んで行ってそこをロボットが走り回るなんて、まるで小説のようではではないか。 しかもそのロボットの名前は『玉兎』という名なのだ」と語っている。「私のこのシリーズ、『Darkside of the Moon』の被写体はもちろん月の裏側などではなく、この地球上の出来事である」（オノデラユキ）。3点一組の作品「月の裏側」は、 風景の一部がそれぞれ切り取られ、その切り取られた部分が隣り合わせとなった作品風景にコラージュされ入れ替えられていく。「コラージュされた写真同士が『切断』と『溶解』を繰り返す。これによって普段は我々には見えない視覚と認識の 裏側を見せられるような、目眩を起すような場が出現する」（オノデラ）。「宇宙のはじまりとおわり」を想起させるこの作品は、多元宇宙論に基づいた「ワームホール」を通して別の宇宙へ反転できる可能性を示唆している。
展覧会サイト

　これはあまり共感できなかった作品。
　「月の裏側」は想像力を掻き立てられるし、ナチスの秘密基地があるとか月人がいるとかイマジネーションに富んでいて大好き。ただ一方で、作家さんの話にもある中国の月面探査のように科学的解明が進んでいるのも事実で。しかも現代人は「月が球体」って既知じゃないですか（絵で描く時は平面の円だけど）。展覧会2章のテーマ「ポストトゥルース」という点では合致ですけど。
　それに加えて地球の風景のコラージュ写真が「月の裏側」と提示されても、う～ん…と。解説文の最後、「多元宇宙論に基づいた「ワームホール」」の部分はしっくり来ました。

原題：Mushtari, Jupiter’s Wanderer
制作年：2014

地球以外の惑星への旅行には、人間に生存不可能な危険な環境が含まれる。例えば、無重力、有害な大気、暗所での途方もない長時間滞在、ガラスを沸騰させたり二酸化炭素を凍らせたりするような極限的な温度など、 人間が生きられる可能性がほとんどないような場所である。
ネリ・オックスマン が率いるMITのメディエイテッド・マターズ・グループの《流離う者たち》シリーズは、太陽系のそのような惑星空間で移動・居住する者のために ３D印刷で設計された衣服型の人工臓器である。本作は、古代人が生命維持に必要と考えた４元素(土・水・空気・火)から着想され、太陽系の各惑星の特定の環境と遺伝子組み換え微生物が相互作用することで、生命を維持するために 必要な十分な量のバイオマス、水、空気、光を生成するように設計されている。ある微生物は光合成によって日光をエネルギーに変換し、別の微生物は生体鉱物形成作用によって人間の骨を強化・増強したり、暗闇の中で道を照らすために 蛍光を発したりする。それぞれの人工臓器では、複合素材による3 D印刷と合成生物学の融合が試みられており、その形態は、コンピュータのアルゴリズムによって生物の成長過程を模倣することで生成されている。「2001年宇宙の旅」 において人間は宇宙空間で分厚い鈍重な宇宙服を纏うことでしか生を獲得できなかったが、本作は、これまで進化の過程で築かれた身体構造の限界を超えて人工的に環境に適応する人類の姿を思弁してみせる。
展覧会サイト

　これは素直に凄かったです。
　もともと、人間は微生物とか細菌とかと共存していくことで地球環境での生存に耐えてきたわけで、新しい場所に行くに際して人工的に臓器をアップデートするというのが面白いし、見た目にもインパクトがありますし。（でもSpace X社の宇宙服のほうが格好良いですね 笑）

原題：Se ti sabir
制作年：2019

《Se ti sabir》は、かつて地中海に実在した古語を軸に、人間が、人工知能や人間以外の生物種とお互いに理解し合うための新しい方法を問いかける映像作品である。
作品のタイトルは、地中海で800年以上にわたって話されてきたピジン語「リンガ・フランカ 」 の挨拶の言葉に由来する。「リンガ・フランカ」は、トルコ語、イタリア語、カタロニア語、オシタン語、ベルベル語、ギリシャ語、アラビア語など 異言語間の人々が意思疎通を図るために用いた混成言語で、主に地中海で貿易する商人や船乗りたちの間で使われた。「sabir（サヴィア）」は、英語の動詞「to know」であり、「知っていますか？」ひいてはコミュニケーションの 不可能性を前提とした「私たちはお互いに理解できますか？」という問いかけでもあったが、徐々に「こんにちは」を意味する挨拶として定着していったとされる。つまり、「sabir」は、文法も単語も共有しないもの同士が共通の コミュニケーションの方法を生み出す最初の瞬間を象徴する言葉だったといえる。
キューブリック の「2001年宇宙の旅」では、人工知能は人間と究極的には理解し合うことができない存在として描かれたが、本作でも、 作家は、人工知能を、タコやアンモナイトのような頭足類がもつ原始知性と比較し、人間とは根本的に異なる知性をもつ新しいエイリアンに見立てている。しかし、「2001年宇宙の旅」と異なり「Se ti sabir」が暗示するのは、 人間以外の知的な生物とのコミュニケーションの不可能性ではなく、個や種すらも横断するネットワークとしての知性の可能性である。
展覧会サイト

　これも難しかった。映像が18分なので全部見れなかったんですよね。
　コミュニケーションの話はSFでも主題の1つとなるテーマです。テッド・チャンの小説『あなたの人生の物語』とその映画化『メッセージ』を思い出します。異星人と意思疎通を図ろうと奮闘する言語学者の物語です。この作品《Se ti sabir》も小説も言語を用いてコミュニケーションを図るという部分では同じかなぁと。

原題：FORMATA
制作年：2020

もしも、地球にいながら、他の惑星に存在する生命を人工的につくることができるとしたら?
《プロトエイリアン・プロジェクト（Proto-A）》は、地球外に存在するかもしれない生命（的なもの）を、 人工的に発明することに挑戦するプロジェクトである。作品内に、原始的な惑星を模した環境をつくり、その中で地球の生命としてはありえない物質で構成された「エイリアン」の存在を仮構する。ミニ惑星を再現した実験装置の中で、 宇宙空間にある液状物質（ホルムアミド）は、水や酸素がない環境でも、能動的に移動、変形、分裂、成長し、秩序ある構造をつくりだすという意味で、限りなく生命に近い振る舞いをする。極小の非人間的な物体にも関わらず、 まるで意志をもって動き回っているようにみえる本作は、生命と非生命の境界から、生命とはなにか、という根源的な問いを投げかける。
「2001年宇宙の旅」では、知性をもったモノリスという不可思議な存在が描かれることで、 地球の水を基盤として生まれた生命とは別次元の存在が示唆されたが、本作は、ミクロスケールの物質が生命のように振る舞うことを実際に可視化することで、人間にはまだ知られていない、新たな種類の生命のような地球外存在についての 思索をもたらす。
展覧会サイト

　大好き。
　「地球上で人工的に他惑星の環境を構築し生命を作る」というプロジェクトがもう最高に好き。加えて、今回は「ホルムアミド」という物質。単に動くだけで《生命》といえるのか、あるいは《意思》のようなものが必要なのか。こういう思考をできるのは本当に楽しいですね。
　あと、ディスプレイもとても良い！　真っ赤な異星のような映像と、仰々しいガラス容器、ガスボンベと繋ぐコード…など、とても良い！